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Histoire d’'une conscience incarnée

Georges Vigarello

Seuls les cing sens, ceux des sens externes, la vue, 'oute,
Podorat, le gotit, le toucher, se sont imposés dans une longue
tradition occidentale. La sensibilité physique venant de
Pintérieur du corps n’est quasiment pas interrogée: celle
des messages intimes, celle des signaux enfouis. Non que
la douleur, témoignage évident de I'interne, ait été ignorée.
Sa présence est méme insistante dans les textes classiques.
Mais outre qu’elle demeure le seul indice d’une résonance
physique, elle est en méme temps accident, faiblesse, infir-
mité : perturbation cruelle a laquelle aucun sens défini n’est
rattaché.

Le dévoilement des sensations «internes», 1’évocation
d’une «coenesthésie » (perception intérieure du corps) par
exemple, appartiennent a un moment récent de la culture
européenne: celui du début du XIX¢ siecle. Découverte
marquante, a coup str: 'individu s’y attribue une certitude
nouvelle, une profondeur de fibres et de chairs qu’il s’auto-
rise davantage a vivre comme a prospecter. Clest ce que
montrent la littérature, les mémoires, les récits individuels,
nombre de journaux intimes devenus autant d’aventures du
corps, jouant avec les sensations comme avec leurs déforma-
tions, jouissant de leurs errances, de leurs surprises dans les
réves ou les dérives de 'imagination. Affirmation totalement
décisive aussi parce qu’elle ouvre sur d’innombrables inves-
tigations qui, en changeant la vision de 'organique, a changé
la vision du soi.

Clest a 'émergence de cette découverte qu’est consacré le
présent texte. L'enjeu d’une telle histoire serait de contribuer
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a celle de I'individu, celle de son univers sensoriel, celle de
son identité.

LA DOMINANCE DES « SENS EXTERNES »

Une tradition le dit: il n’y aurait d’«interne» que
P«esprit», le corps lui-méme demeurant «externe». D’ou
la malicieuse ironie de la question posée par le Micromégas
de Voltaire aux habitants de la terre : « Puisque vous savez si
bien ce qui est hors de vous, sans doute vous savez encore
mieux ce qui est en dedans. Dites-moi ce que C’est que votre
dme, et comment vous formez vos idées !. » Le corps ne serait
jamais un « dedans ».

La douleur, du coup, seul témoignage des indications
venues des organes, releverait alors des «sens externes».
Mais il faut dire davantage et souligner combien c’est I'inté-
riorité appartenant a lespace des chairs, celle directement
éprouvée qui, pour longtemps, a été peu interrogée. Comme
si cet espace, outre sa confusion, ne devait pouvoir informer
sur le monde et sur soi.

Le symbole des sens « externes »

Clest ce que confirme d’ailleurs la culture classique, sépa-
rant fortement 'Ame et ses «informateurs»: « Nos sens ne
sont que les fenétres par lesquelles elle regarde ce qui se passe
au dehors?. » Ils témoignent de I'univers des « choses? », ils
sont aux frontieres et non au «dedans»: les sens vivent au
contact de 'espace et des objets.

Un symptéme traditionnellement étudié par les médecins
et les magistrats instructeurs révele la durable et relative

1. Voltaire, Micromégas (1752), Romans et contes, Paris, 1931, T. II, p. 190.
2. F. Lamy, De la connaissance de soi-méme, Paris 1701 (1™ éd. 1694), T. 11, p. 75.
3. Voir ibid., T. IV, «'usage des choses sensibles », p. 57.
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«inattention » aux sensations internes : les illusions classiques
des mélancoliques ou des sorciers, par exemple, la certitude,
pour certains d’entre eux, d’étre transformés en étres physi-
quement différents, animaux divers, matériaux curieux, orga-
nismes sauvages, chairs de fer ou de papier. La médecine
ancienne, la littérature de sorcellerie aussi, s’attardent a cet
univers ou le corps semblerait intérieurement transformé
jusqua se vivre bouleversé. Un symptome domine I'en-
semble: la lycanthropie, cette croyance pour la personne
d’étre commuée en loup. Le lycanthrope, spectre des sorcel-
leries anciennes, court la campagne, hanté de carnage et de
dévoration. Il s’acharne, engloutit, s"accroupit, aboie : devenu,
de part en part, étranger a lui-méme. Aucune image de « corps
interne » pourtant n’est ici évoquée par les commentateurs,
aucune image de quelque perception intime bouleversée ou
troublée. Sprenger, en 14954, attribue le symptome a la
présence d’un diable occupant le corps: non pas les sensa-
tions, mais la commande des mouvements, 'emprise sur le
faire, celle, toute erratique et imposée, venue du dehors.

Le diable n’a pas la méme présence pour les décennies
suivantes, lorsqu’est discutée, au début, du XVII® siecle la
lycanthropie. Il est objet de doutes aussi. Pourtant aucune
évocation de la sensibilité interne, ici encore, mais plutot une
atteinte directe de la vue, de ouie, du toucher. Une vision
des actes surtout, un récit de « choses»: la haine du lycan-
thrope «contre le bétail et les personnes avec le désir de les
démembrer et dévorer®

La fiction prolonge ces références. Le jeune Francion de
Charles Sorel en 1623, soumis aux breuvages douteux d’une
vieille matrone se réve transformé en « monstre » repoussant
et hideux. Aucun indice de mutation «intérieure » pourtant.
Aucun indice de sensibilité. Cest le miroir d’une fontaine

».

4. H. Institoris, J. Sprenger, Le Marteau des Sorciéres, malleus Maleficarum (1486),
Grenoble, Millon, 1990, p. 214.
5. M. Delsio, Les controverses et recherches magiques, Paris, 1611, p. 209.
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qui lui apprend ses propres transfigurations physiques : « me
mirant dans ['eau, je vy que j’avois la plus laide forme que
P’on puisse figurer®. » C’est le son de sa voix qui lui apprend
sa révolution organique: « Il me sortit de ma bouche qu’'un
hurlement”. » Francion demeure muet sur ce qu’il éprouve,
q
disert sur ce qu’il entend ou ce qu’il voit. Le « dedans », faut-
il le redire, se limiterait a la conscience, la pensée, U'esprit:
lieu de mémoire, d’images, d’intentions. La vulgate carté-
sienne le dit en toute clarté:

Nous connaissons manifestement que pour étre, nous n’avons pas
besoin d’extension, de figure, d’étre en aucun lieu, ni d’aucune

autre chose que I'on peut attribuer au corps, et que nous sommes

par cela seul que nous pensons?.

Enveloppe privilégiée, intérieur déprécié

Un cas précis, étudié au milieu du XVIII® siecle, montre
encore cette relative ignorance des perceptions du dedans. Il
s’agit d’un soldat bless¢, entré a I’hopital de Douai en 1730,
victime d’intenses douleurs au bras, suivies d’'une éruption
de pustules. Le phénomene disparait au bout de quelques
jours, réduit par les régimes et les saignées, mais remplacé par
une « perte de sentiment de tout le bras droit? » : le malade
n’éprouve plus aucune « indication » venant de ce bras, alors
méme qu’il peut le mobiliser ou le bouger. D’ou le nom du
symptéme : « paralysie du sentiment 19 » et non paralysie du
mouvement. Mal « troublant» a coup str qu’évoque Helvé-

6. C. Sorel, Histoire comique de Francion (1623), in Romanciers du XVII siécle, Paris,
Gallimard, Coll. La Pléiade, 1958, p. 145.

7. Id.

8. R. Descartes, Les principes de la philosophie (1644), (Euvres et lertres, op. cit.,
p. 574.

9. «Paralysie sans sentiment, quoique le mouvement de la partie insensible ne soit
pas détruit», Mémoires de I'Académie royale des sciences, Paris, 1743.

10. Ibid., p. 000.
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tius dans une longue lettre 3 Winslow et qu’explore attenti-
vement Brisseau, piquant sous tous les angles ce bras pour-
tant mobile.

Ce geste dit tout. Les médecins explorent le tact, la sensi-
bilité des surfaces et non celle des profondeurs. Ils n’inter-
rogent pas, surtout, le role possible des sensations internes ici
disparues, leur effet possible sur 'orientation et le sentiment
de soi. Ils ignorent la maladresse du malade, par exemple,
pourtant inévitable: le fait, entre autres, que le soldat pour-
rait éprouver son bras comme étranger. Ils retiennent sa seule
insensibilité. Ils le croient méme capable de jouer aux boules
et de conserver son adresse. L’absence de sentiment de ce
membre concernerait ses enveloppes plus que son état: son
«extériorité » plus que son «intériorité ». Ce que confirme
Pinsistance mise sur I'accident dont est victime le méme
soldat suisse en 1739 : une grave brialure suivie de gangrene
apres que sa main et saisi un objet dont I'intense chaleur ne
le troublait pas. Les messages notables viennent bien du
dehors. William Cullen le confirme jusqu’a la caricature
en refusant de faire place a la «paralysie du sentiment»,
jugé symptome «non essentiel 'l », dans ses Eléments de
médecine pratique en 1778.

La douleur et le dedans

Reste la douleur bien sGr, mais longtemps tenue a dis-
tance. Son évocation est inévitablement présente dans les
textes classiques. Ce qu’évoque Montluc, au début de notre
modernité, consignant les accidents de son périple italien:
«Je me déplanay la hanche. Je cuide que tous les maux du
monde ne sont point pareils a celui-la!?». Ce qu’évoque

11. W. Cullen, Eléments de médecine pratique, Paris, 1785 (1™ éd. anglaise 1778),
T. 1L, p. 229.

12. B. de Montluc, Commentaires, 1521-1576 (mss. XVI¢ siécle), Paris, Gallimard,
Coll. La Pléiade, 1964, p. 197.
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Montaigne en 1581 luttant contre la gravelle: «Je souffris
cette nuit pendant deux heures de la colique et je crus sentir
la descente d’une pierre!.» Rien pourtant qui n’ouvre
d’emblée sur un travail d’intériorité. La douleur est envahis-
sement, felure: violence qu’il faut éloigner. Objet a ignorer
ou 4 subir plus qua questionner. A moins qu’il ne soit
épreuve dont le mystique tire sa légitimité.

Mais plus encore la douleur, liée a Ia référence aux humeurs,
dominante dans la tradition, est représentation, flux, voire
spectacle. Jérdbme Cardan, dans un témoignage pionnier, au
XVI€ siecle, sur les souffrances physiques ressenties durant
sa vie, les représente comme autant de flux: «Par nature
ma téte fut sujette aux fluxions qui se portent tantdt sur
Pestomac, tantdt sur la poitrine. Si bien que je me trouve
bien portant quand je ne souffre que de toux et d’enroue-
ment '4». Il en désigne les étapes: « Lorsque la fluxion passe
a 'estomac, elle produit un flux de ventre et un dégotit pour
la nourriture 1>. » Méme image, avec Etienne Pasquier, tou-
jours au XVI€ siecle, interrogeant son médecin sur la présence
d’'une «humeur Acre et piquante» provoquant au ventre
de «grandes et extraordinaires espraintes '®». Il suggere un
circuit dont il veut connaitre le cours : « de quelle fontaine et
source me peut provenir ce mal!”?» Le flux encore, ses
origines et ses trajets. La description porte moins sur ce
qui est immédiatement ressenti, le sentiment quelque peu
ineffable, mais sur ce qui est représenté, figuré, et des lors
distancié.

Le tableau, ainsi décrit par les acteurs eux-mémes, fait
du corps un ailleurs. Son espace est d’emblée « différence »,

13. M. de Montaigne, Journal de voyage en Italie (XVI® siecle), Paris, Le livre de
poche, 1964, p. 493.

14. J. Cardan, Ma vie (mss. XVI¢ si¢cle), Paris, Belin, 1992, p. 16.

15. Ibid.

16. E. Pasquier, Lettres familiéres (mss. XVI¢ siecle), Geneve Droz, 1974, p. 166.
17. Ibid., p. 167.
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confirmant la maniere dont est vécu ce méme corps dans une
longue tradition occidentale : maison ou habitacle, tour ou
prison. Une enceinte s'impose, toute matérielle, informant
'ame ou l'esprit. Son existence demeure « extérieure », réalité
indépassable, rendant quasi impossible toute coexistence
fusionnelle avec I'individu qui pergoit.

L’ETRE « SENSIBLE »

Le théme de la douleur est canonique: systématique-
ment évoqué dans les descriptions de maladies a la fin du
XVIII® siecle, systématiquement nuancé aussi, sa prise en
compte plus subtile aide a envisager «autrement» 'intério-
rité. Encore fallait-il qu'une vision également nouvelle du
corps, une représentation inédite de ses textures, celle privi-
légiant par exemple le réseau des fils et des nerfs, suggere avec
cette fin du XVIII® siecle de nouveaux supports a 'expérience
sensible. Encore fallait-il aussi que le sensible ait suffisam-
ment gagné en présence pour qu’a l'opposition «corps et
ame » succede a la fin du XVvIII® siecle l'opposition « physique
et moral ».

Vivre cest sentir

Un intérét tout particulier pour le réseau nerveux a sans
aucun doute accompagné ces renouvellements d’attention,
aiguisant enquétes intimes et tensions sur soi: I'image du
corps change avec la fin du XVIII® siecle, faite de nerfs plus
que d’humeurs, de cordes, de lamelles plus que de liquides
ou de vapeurs. Visée toute pragmatique d’ailleurs : les chairs
sont davantage liées a I'action, a l'efficacité, privilégiant la
commande, la communication, magnifiant les vibrations, les
élasticités, les frémissements de fibres plus que les formes et
contenus des sécrétions ou de flux. Le fonctionnel du corps
Pemporte avec les Lumieres. Transposition définitive ou
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Porganique tient moins a la seve et ses correspondances
aqueuses qu’au réseau de tissus et leurs correspondances
fibrillaires. Les naturalistes le disent, insistant sur les réfé-
rences nerveuses, définissant la vie par la sensation plus que
par le mouvement ou les débits : « Vivre C’est sentir '8 ». Les
hommes de lettres le disent, s’arrétant aux sens et a leurs
effets: «La sensibilité physique est la cause unique de nos
actions 2. » Immense bascule ot les traités des nerfs 2° domi-
nent la littérature savante a la fin du XVIII®¢ siécle, ou la
connaissance du sensible domine la connaissance de la
vie2!, ol le théme des fils communicants domine celui
des métaphores du corps: « Tous (ces) organes ne sont, a
proprement parler que les développements grossiers d’un
réseau qui se développe et s’accroit??». L’'image des nerfs
s'identifie a celle des chairs, formant la «base de tous nos
organes ?% », constituant, par leur qualité, « le caractere essen-
tiel de I'animal 24 »

Aucun doute, ce déplacement accompagne la maniere
toujours plus empirique et corporelle dont lindividu se
définit lui-méme: existence éprouvée plus que jamais
selon son immersion charnelle au point que la Médecine
de I’Esprit d’Antoine Le Camus réve en 1769 de « mécanique
corporelle?> » pour le fonctionnement de I'esprit. La science
de ’homme, celle toute nouvelle, prétendant avec Buffon ou

18. D. Diderot, J. le Rond d’Alembert, L Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers, Paris, 1751-1766, art. Sensibilité, T. p. 787.

19. C. A. Helvétius, De Lhomme (1773), Euvres complétes, 1793, T. V, p. 221.
20. Voir, C.-N. Le Cat, Traité des sens, Paris, 1842, S. A. Tissot, Traité des nerfs et de
leurs maladies, Paris, 1770-1778, 5 vol.

21. P. V. de Seze, Recherches physiologiques et philosophiques sur la sensibilité et la vie
animale, Paris, 1786.

22. D. Diderot, Le réve de d’Alembert (1769), (Euvres, Paris, Gallimard, Coll. La
Pléiade, 1951, p. 901.

23. D. Diderot, J. le Rond d’Alembert, L Encyclopédie, op. cit., art. « Sensibilité »,
p. 785.

24. Ibid., p. 804.

25. A. Le Camus, Médecine de l'esprit, Paris, 1769 (1™ éd. 1754), T. 1, p. IX.
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IEncyclopédie inscrire 'humain dans la nature, profiler
homme en prolongement de I'animal: révolution de
Iécoute sensible, quoi qu’il en soit, S'impose dont les consé-
quences iront croissant.

Expérience du corps et expérience du moi

Douleur ou plaisir ne sont d’ailleurs plus les seuls themes
retenus en cette fin du XVIII® siecle. L'expérience s’étend
aux états, aux simples reperes de dynamiques intimes, a leur
contenu spatial, a leurs images: rien d’autre qu'un chan-
gement de présence et d'intensité sensibles directement
éprouvées. Diderot le montre en suggérant les réveries de
d’Alembert et les perceptions «déplacées» qu’elles suppo-
sent: «Il m’a semblé plusieurs fois en réve que mes bras
et mes jambes s’allongeaient a I'infini, que le reste de mon
corps prenait un volume proportionné ¢ ». Ou I'allusion aux
intuitions d’espaces intérieurs totalement reconstruits : cette
femme s’éprouvant aussi mince qu’une aiguille ou cet homme
disant «sentir comme des ballons sous ses pieds?” ». Mon
corps «n’est pas toujours du méme volume?®» conclut
Diderot.

Doriginalité tient aux faits comme a l'explication. Les
troubles viennent ici des sens eux-mémes, de leur vibration
errante, de leur trop faible ou trop forte intensité. Ils dési-
gnent un dedans. Ils répercutent une « profondeur », trans-
posant 'expérience du corps en expérience du moi, l'atteinte
des sens en atteinte d’une personne. Ils concernent pour la
premiere fois une identité. Ils touchent a la fagon d’étre et
d’exister. Ils donnent le sentiment d’une révolution inté-
rieure lorsqu’ils sont trop marquants. D’ou la suggestion de
angoisse aussi, identifiée pour la premiere fois dans de telles

26. D. Diderot, Le réve de d’Alembert, ap. cit., p. 912.
27. Ibid, p. 912-913.
28. Ibid, p. 913.
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expériences : cet « effroi mortel de se perdre?? », par exemple,
dans le cas d’'une femme dont le corps lui semblait «se
rapetisser par degrés». Clest bien le statut du «je» qui est
transformé : non plus le corps comme simple enveloppe par
exemple, habitacle ou outil, ustensile indépendant d’une
ame ou d’un soi, mais le corps comme lieu d’immanence,
instance premiere, celui dont les impressions déplacées
déplaceraient leur auteur lui-méme. D’autant que le renver-
sement par rapport a la formule cartésienne est patent: «Je
suis un peloton de points sensibles3° » insiste Diderot, liant
le «je suis» au versant sensoriel, et I'identité¢ a I'ancrage
corporel.

De telles attentions orientent vers des objets « physiques »,
voire psychologiques, que la physiologie ou la littérature
classiques n’interrogeaient pas, une nouvelle maniere aussi
de dire le soi et de I'exprimer.

Eprouver le corps : invention de la canesthésie

Ce qu’énonce plus nettement Cabanis en 1802, soulignant
une nécessaire révision de mots: un territoire émerge, fait
de messages et d'impressions de chairs. D’ou le sens révisé
donné a la notion de «sensations internes»: non plus les
opérations de 'Ame, ces replis incorporels de la mémoire,
de l'imagination ou du jugement, ces phénomenes de
« pensée », pergus longtemps en seuls témoignages de I'in-
time, mais les impressions venues des organes, non plus la
référence aux objets «absents» mais la référence aux objets
« présents », ceux tres spéciaux aiguisant le relief du dedans.
La sensibilité y a gagné en profondeur. Un programme se
dessine prospectant cet «espace» ou les «déterminations
morales et les idées» pourraient naitre des «impressions

29. Ibid., p. 912.
30. Ibid., p. 901.

136



Corps_scene 15101 -20.5.2015-09:11 - page 137

PERCEPTION, ATTENTION, EMOTIONS

internes », jusqu’aux « délires et aux folies 3! », aux désordres,
aux échappées. Un programme ou « physique » et « moral »
sont définitivement confrontés. Au point que Cabanis en fait
un programme dont on peut aujourd’hui mesurer 'utopie en
méme temps que 'importance pour I'histoire culturelle :

Il resterait maintenant & déterminer quelles sont les affections
morales et les idées qui dépendent particulierement de ces impres-
sions internes, et dont les organes des sens ne sont tout au plus que
les instruments subsidiaires: il resterait ensuite a les classer et a
les décomposer, comme I'a fait Condillac pour toutes celles qui
tiennent aux opérations des sens, afin d’assigner a chaque organe
celles qui lui sont propres, ou la part qu’il a dans celles qu’il
concourt seulement A produire 2.

Un mot s’invente d’ailleurs, au méme moment, celui
de «coenesthésie»: sentiment spontané d’un «éprouvé »
du corps, présence physique latente équivalent immédiat
du moi. Le theme est décisif: suggéré par Reil au tout
début du XIx© siecle, il désigne un «sens» physique quasi
spécial rassemblant toutes les impressions venues du dedans.
Sentiment diffus et général, immanent, immédiat, censé
précéder chaque sensation isolée: «Sans ce sens vital inté-
rieur, nous n’aurions aucune idée de I'intensité variable de
nos forces physiques dans la respiration, l'excrétion, la
contraction musculaire, etc.33.»

Le theme dépasse des lors largement la seule physiologie
des sens. Il réinterroge le moi: conscience devenue insépa-
rable de son enracinement corporel. Ce qu’évoque Maine de
Biran dans sa langue laborieuse au début du XIx¢ siecle: «Je

31. P. J. G. Cabanis, Rapports du physique et du moral chez I'homme (1802), Paris,
PUF, 1956, Euvres philosophiques, T. 1, p. 174-175.
32. Ibid, p. 178.

33. J. C. Reil cité par P. Maine de Biran Considérations sur les principes d’une division
des faits psychologiques et physiologiques (mss. env. 1820), (Euvres, Paris, PUF, 1949,
T. XIIL, p. 182.
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ne suis pas un pur abstrait, mais une personne; a ce titre, je
coexiste, moi voulant et un corps sentant et mobile34»
L’enjeu, dans ce cas, est majeur, portant sur la maniere de
définir le sujet. Clest aussi qu'une profonde transformation
culturelle s’est produite en ce début du XIX® siecle, une
manifestation d’autonomie: individu d’autant plus affirmé
qu’il dit ses frontieres et sa singularité. Fait largement connu
mais conduisant a d’inépuisables constats: chacun devenu
davantage dépendant de lui-méme, échappant davantage aux
diktats de quelque surnature, doit chercher dans la totalité de
sa présence physique ce qui le fait vivre, penser, éprouver.
D’ou la lente transformation des prospections intimes au
XIX¢ siecle: I'importance totalement inédite donnée aux
sensations physiques.

Littérature et géographie du sensible

L’expérience littéraire se creuse par exemple qui n’évoque
plus les simples états corporels mais promeut leur « profon-
deur». Ce que Balzac sait suggérer dans son Louis Lambert en
1842 : «Je suis comme abandonné par ma force. Tout me
pese alors, chaque fibre de mon corps devient inerte, chaque
sens se détend, mon regard s’amollit, ma langue est glacée 3>
Ce que suggere plus que tout autre Amiel au milieu du siecle,
quétant chaque indice intérieur, inventant des espaces du
corps prospectés comme autant de géographies: «Avec
mon habitude de m’observer froidement comme un non-
moi, je sentais vivre les diverses régions de mon cerveau au-
dessous du crine3°. » Phénomenes recherchés, quasi travaillés
aussi, jusqua leur étrangeté possible, comme pour en

.

34. Ibid., T. XIII, p. 168.

35. H. de Balzac, Louis Lambert (1842), La comédie humaine, Paris, Gallimard,
Coll. La Pléiade.

36. H. F. Amiel, Fragments d’un journal intime (29 mars 1854), Genéve, 1922, T. 1,
p. 132.
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accroitre 'intérét: le navigateur aérien de Poe par exemple,
évoquant en 1835 «la sensation de plénitude accompagnée
de distension dans les poignets, les chevilles, la gorge®” »; ou
le mangeur d’opium de Quincey, des 1822, se découvrant
brusquement un nouveau corps, s'attardant aux théitres
«ouverts et illuminés®®» dans I'enceinte méme de son
cerveau, insistant sur I'absolu bouleversement du sensible
alors que les témoignages antérieurs des «mangeurs
d’opium» n’y voyaient que banales situations d’ivresse.
Deux thémes acquierent une importance qu’ils n’avaient
pas: le déplacement possible des volumes du corps, la vulné-
rabilité possible de ses surfaces. Moreau de Tours le montre en
expérimentant le hachisch dans les années 1840, notant une
intense fluctuation perceptive, un intense glissement du moi,
tres vite apres labsorption du produit. Alternance entre
pesanteur et dissolution organiques par exemple, révélant
un espace «intérieur» bouleversé, succession de mélanges
aussi, l'impression d’une totale «perméabilité jusqu’au
moindre vaisseau capillaire3?», objets et espaces traversant
le corps, révélant le sentiment d’une atteinte des enveloppes
comme celui de I'identité. Deux themes qui, dans chaque cas,
jouent avec le sentiment des frontieres comme avec celui de
noyau « personnel ». Baudelaire le dira mieux que tout autre,
quelques années plus tard : « Par une équivoque singuliere, par
une espece de transposition ou de quiproquo intellectuel,
vous vous sentirez vous évaporant, et vous attribuerez a
votre pipe (dans laquelle vous vous sentez accroupi et
ramassé comme le tabac) I'étrange faculté de vous fumer®».

37. E. Poe, Aventure sans pareille d'un certain Hans Pfaall (1835), Contes, essais,
poémes, Paris, Bouquins, 1989, p. 170.

38. T. de Quincey, Les confessions d'un mangeur dopium anglais (1822), Paris,
Gallimard, Coll. «L’imaginaire », 1990, p. 134.

39. J.-J. Moreau de Tours, Du hachisch et de aliénation mentale, études psychologi-
ques, Paris, 1845, p. 24.

40. Ch. Baudelaire, Les paradis artificiels (1858), (Euvres complétes, Paris, Gallimard,
Coll. La Pléiade, 1954, p. 456.
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Il faut insister sur ces prospections: elles éprouvent la
présence sensible en indépassable accompagnement du
sujet. Le « théatre» de I'imaginaire apres s’étre longtemps
fixé sur le dehors s’ouvre sur le dedans de soi.

La culture de la détente

Ecoute de soi toute nouvelle il faut le redire, marquante a
la fin du XIX¢ siecle, orlentant les questions de la médecine
vers la psychologie. Ecoute de soi limitée en revanche, dis-
tinctive, culturellement peu partagée.

L’analyse de ce versant sensible demeure, pour quelque
temps encore, celle d’'une élite : univers de notables, d’hommes
de lettres, de médecins, de savants, multipliant plus qu’aupa-
ravant les indices de l'intimité. Une pratique discrete, socia-
lement limitée, témoigne d’ailleurs de ces identités : la culture
de la «détente», celle de la sensibilité au «relachement».
Le théme perce dans Thabitus physique comme dans le
cadre mobilier bourgeois de la fin du XIX siecle. Les corps y
gagnent en appartenance visible, maniére non dite de cultiver
une sensibilité mieux intériorisé : attitudes plus souples, gestes
plus arrondis, jambes et troncs abandonnés, mobilier aux
angles creux, sofas aux dessins profonds. Les allures ignorent
les vieilles fermetés pour des dessins plus adoucis, sinon
plus «relaxés», Les positions s’«amollissent» pour mieux
s'éprouver. Ce qui suppose, flt-ce confusément, une
maniere inédite de ressentir les tensions pour mieux les
effacer. Des signes physiques le montrent jusqu’a I'explicite :
les bras tombants de Victor Chocquet enveloppant le dossier
du fauteuil dans le tableau de Cézanne en 187741, les jambes
négligemment croisées de Paul Leclerq dans le tableau de
Toulouse-Lautrec en 189742, les étirements et alanguisse-

41. P. Cézanne, Victor Chocquet, 1877, Galery of fine arts, Columbus, Ohio.
42. Toulouse Lautrec, Paul Leclerq, 1897, Musée du Louvre.

140



Corps_scene 15101 -20.5.2015-09:11 - page 141

PERCEPTION, ATTENTION, EMOTIONS

ments des femmes dans les illustrations d’Henri Boutet en
189943 en sont autant d’exemples tangibles.

Le tonus musculaire, ses tensions toujours maintenues
malgré I'absence de mouvement, avait été « découvert» par
les physiologistes des années 1820 : se relacher serait alléger
les crispations toniques. Une référence culturelle domine
pourtant bien davantage ici: se relicher serait apaiser les
«excitations » d’un univers citadin et technique jugé brus-
quement plus vibrant. Pratiques et mots nouveaux |'évo-
quent a la fin du siecle: le «relichement» agirait contre
le « surmenage44 », leffet « trépidant» des villes, celui des
vitesses, des stimulations diffuses. Le « repos» s’impose face
a un «mal répandu avec une évidente rapidité 4> ». D’ot ce
passage de la tension «ressentie» a la tension «effacée».
Abandons décisifs, abandons distingués.

L’ETRE « INFORME

Une bascule a lieu, en revanche, avec les années 1920-
1930 : les pratiques de détente s’explicitent, transformées en
exercices, orchestrées en programme. Elles se diffusent aussi
dans I'univers social, ajoutant au jeu des contractions mus-
culaires celui du relichement et de la concentration. « Je me
détends » titre un de ces premiers textes consacrés a un tel
théme en 1922, multipliant les indications pour « passer en
revue toutes les parties du corps et assurer si la détente est
bien générale“®», maniére évidente et nouvelle de travailler
intériorité jusqua la mobiliser et I'exercer. Le theme,

43. H. Boutet, Autour delles, Paris, 1899.

44. Le mot «surmenage » est repris dans 'univers de I'école, dans celui du travail
comme dans celui du sport, voir A. Riant, Le surmenage intellectuel et les exercices
physiques, Paris, 1889.

45. M. de Fleury, Introduction a la médecine de l'espriz, Paris, 1898, p. 212.

46. E. Raymond Nicolet, Je me détends, Paris, 1922, p. 14.
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surtout, pénetre les pratiques du grand nombre : vaste révi-
sion pédagogique ou chacun s’améliorerait en travaillant
aussi la «tréve», le détachement, la relaxation. Premiere
grande affirmation de l'individu contemporain prolongée
a léchelle d’'une population: cet abandon fait dominer
Pappartenance a soi, le temps pour soi, conduisant, au
bout du compte, a vivre un corps jugé de part en part
transformé. Ce qui conduit, plus pres de nous, a une
culture largement inédite de la sensation ou l'enjeu porte
ce qui est éprouvé autant que sur ce qui est réalisé.

La « prise de conscience » du corps

La littérature de la « concentration », comme celle de la
«détente » gagnent les magazines a grand tirage dans les
années 1920-1930, banalisant insensiblement des exercices
quotidiens: « Concentrez votre pensée sur la respiration »,
par exemple, ou «concentrez votre attention sur le muscle
qui travaille, pensez a lui et tichez de le sentir accomplir sa
fonction4’.» Devenir «sculpteur de [sa] silhouette® »,
comme le suggerent les gymnastiques de chambre autour
de 1930, suppose de nouvelles prospections internes, accen-
tuant la densité du sens intime, spécifiant un travail inédit
sur 'espace de soi. La comtesse de Polignac, la fille de
Mme Lanvin, évoque pour Votre Beauté en 1934 les exercices
faits aux moments les plus inattendus, toujours surveillés et
suffisamment intériorisés pour étre quasi invisibles: « Dans
la journée, en voiture, pendant une conversation, je m’exerce
sans que personne ne s'en doute. Je tourne les poignets, je
les éleve lentement et comme s’ils pesaient un poids insup-
portable. Grace a cette méthode, j'ai acquis des muscles de
fer4.» Ces psychologies toutes pratiques inventent un

47. Votre beauté, janvier 1934.
48. Vogue, 1930.
49. Votre beauté, septembre 1934.
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nouvel art d’éprouver la volonté intime fiit-il encore élémen-
taire, discret sinon marginal. Elles diffusent aussi une nou-
velle représentation du corps, plus affinée, plus intériorisée,
centrée sur la mentalisation : « écouter » les sensations pour
mieux les controler, imaginer les formes physiques pour
mieux les acquérir.

L’univers gestuel change d’ailleurs avec elles, orientant
'évocation des pratiques, celle des impressions percues, la
maniere de les dire et les rechercher. La littérature sportive
de l'entre-deux-guerres ne suggere-t-elle pas autrement ses
objets ? Attentive au registre sensoriel comme jamais jusque-
la. Jean Prévost par exemple, en 1925, faisant du sensible
une épreuve quasi intellectuelle : « Ces avertissements et ces
lourdeurs de muscles demeuraient un langage, bien que
subtil, étranger — comme des nouvelles téléphonées de pro-
vince. Plus curieuse et plus moi-méme, une nouvelle vie
organique s’élevait avec la vigueur de l'exercice, jusqu'au
niveau de mes pensées®®.» Rien d’autre qu'un privilege
donné au registre immédiatement sensible de son corps.

« Schéma corporel » et « image du corps »

Les enquétes répétées sur les sensations «internes» ont
a coup sir convergé avec les pratiques. Elles ont renouvelé
les objets intérieurs. Elles ont surtout provoqué une vision
plus synthétique au début du XX¢ siecle: non plus celle
d’informations périphériques et émiettées issues des muscles
ou des articulations, mais celle d’une représentation interne et
totalisée du corps. Les objets neurologiques ont changg,
comme ont changé les mots employés. Cest d’'un ensemble
unifié dont parlent les neurologues des années 1920 avec son
image mentale et son versant interne. C'est du déficit d’une
totalité « représentée » dont feraient preuve certains de leurs

50. J. Prévost, Plaisir des sports, Paris, Gallimard, 1925, p. 25.
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patients : ces malades de Schilder, par exemple, incapables de
trouver 'emplacement de leur nez ou de leurs yeux°!, 'une
de ces patientes, en particulier, désignant les yeux, le nez, les
oreilles de l'observateur plutdt que les siens propres. Cette
totalité s'impose alors au coeur de 'existence intime. Celle
qu'Henry Head décrit le plus précisément en 1920: « Tout
ce qui participe des mouvements conscients de notre corps
est ajouté au modele que nous avons de nous-méme et fait
désormais partie de ces schémas: le pouvoir de localiser
peut s’étendre chez une femme jusqua la plume de son
chapeau®2.» Les termes pour définir cet ensemble se multi-
plient aussitot: «modele du corps», «schéma corporel»,
«image du corps», «schéma postural », autant de références
évoquant 'image d’un corps représenté et éprouvé comme un
tout (« o maintain the body as a whole>? »). Les interprétations
se multiplient aussi, dont celle de Jean Lhermitte, dans les
années 1930 : « On ne saurait douter que notre activité s’ap-
puie sur un fondement psycho-physiologique, lequel n’est
autre que I'image de notre moi corporel>». Non plus le
simple foisonnement de la cénesthésie, mais I'image unifiée
de I'ensemble corporel, non plus la simple alerte sensible, mais
la représentation, par devers soi, d’un schéma totalisé.

A I'image psycho-physiologique s’ajoute inévitablement
aussi, au début du XX¢ siecle, I'image corporelle inconsciente,
celle que modulent I'histoire et les affects de chacun. D’ou
ces troubles confrontés pour la premicre fois a une repré-
sentation «émotionnellement» perturbée. Cette patiente
dont la vision d’un corps toujours menacé d’émiettement
(«]Je suis comme atomisée > ») serait tout simplement liée a

51. P. Schilder, Limage du corps, Paris, Gallimard, 1968 (1™ éd. allemande 1914),
p. 69.

52. H. Head, Studies of neurology, London, 2 vol., 1920.

53. C. S. Sherrington, The integrative action of the nervous system, Cambridge, 1906.
54. J. Lhermitte, L image de notre corps, Paris, Nouvelle revue critique, 1939, p. 11.
55. P. Schilder, op. cit., p. 177.
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une agressivité retournée contre elle-méme, ou cette autre
dont 'auto-dépréciation physique, le sentiment d’accumuler
malaises et maux, seraient tout simplement liés au combat
continu contre une «libido narcissique» risquant de la
submerger. L’obstacle devient ici la reconnaissance de son
propre désir, 'acceptation du plaisir, la difficulté de « placer
sa libido dans son propre corps3°». D’ott le jeu obscur d’un
déni possible affectant I'image du corps comme I'image de
sol.

Peu importe, bien str, l'interprétation proposée. Peu
importe ce jeu trouble avec I'image ou rien ne dit que sa
«clarté » soit d’emblée réalisable et moins encore sa saisie
toujours consciente. Le schéma, a lui seul, est une «figure
simplifiée » assure André Thomas en 1942. Il «sert davan-
tage 4 la démonstration >’ » qu’a la vérité. Décisif en revanche
est 'accroissement de I'espace accordé a I'interne corporel :
cette maniére d’imaginer ses tensions, ses ruptures, explorer
ses polarltes, cette maniere de le rapprocher d’une homo-
généité ou d'une hétérogénéité du moi.

Observation intérieure et expression esthétique

Les descriptions et leurs effets pratiques ont définitive-
ment changé. Ce que montre la fiction littéraire : ce moi plus
que jamais installé sur le versant physique de l'intériorité. Le
regard par exemple dans le Désert de Le Clézio: « Les yeux
fermés, accroupie dans la poussicre, elle sent le regard de
’'Homme Bleu posé sur elle, et la chaleur pénetre son corps,
vibre dans ses membres. Clest cela qui est extraordinaire.
La chaleur du regard va dans chaque recoin d’elle, chasse les
douleurs, la fievre, les caillots, tout ce qui obstrue et fait

56. Ibid., p. 159. Voir aussi sur ce théme F. Dolto, L %mage inconsciente du corps,
Paris, Seuil, 1984.

57. A. Thomas, Limage de mon corps (1942), cité par A. Virel, Les univers de
limaginaire, Paris, L'arbre vert, 2000, p. 44.
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mal®8.» Ce que montre tout autant le propos du peintre,
expliquant son ceuvre non plus seulement par un travail de
Pceil, mais par une maniere nouvelle d’éprouver le corps:
«Luc, quelquefois, alors qu’il se laissait aller, confortable-
ment couché sur le dos dans une demi- obscurité, s'imaginait
en couleurs. Pas de celles déposées sur sa peau, mais des
couleurs de structure, au méme titre que ses os, muscles ou
nerfs>%. » L’observation intérieure, 'observation toute phy-
sique, comme condition d’une expression esthétique.

Les pratiques d’« entretien » surtout et d’entrainement se
sont déplacées, ce que confirment les «slogans» quasi tri-
viaux des nouvelles salles de mise en forme, dans les années
1980, faites pour « ouvrir une parenthese au coeur de la vie
active, retrouver une oasis de fraicheur, le temps de s’occuper
de soi et de son corps®® ». Alors que s’accroit brusquement
leur public®?, le projet de ces salles s’orchestre autour d’un
théme indéfiniment répété: celui du «retour sur soi®».
Toutes suggeérent un temps « mis entre parenthése », ou un
espace « mis hors du temps 3 » pour mieux assurer la « redé-
couverte de son corps ®4 » ou mieux « se mettre en harmonie
avec son corps ®> ». Gymnastique sans doute, mais le projet
est bien de « prendre conscience de son corps, se mettre a
son écoute® », postuler a partir de lui un bien-étre aussi

58. J.M.G. Le Clézio, Désert, Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 1990 (17 éd. 1980),
p. 203.
59. Y. Alcais, Réflexions et scénes de vie d’un artiste contemporain, latelier selon Luc,

Paris, L'Harmattan, 2006, p. 235. Voir surtout, « Mon corps est un arc-en-ciel »,

Chap. 25.

60. Publicité des clubs Vitatop en 1981, voir O. Bessy, « Les salles de gymnastique,
un marché du corps et de la forme», Esprit, Le nouvel dge du sport, ap. cit.

61. Voir O. Bessy, op. ciz., p. 82. Le chiffre des seuls « Gymnases clubs » est passé de
un 4 dix entre 1980 et 1985, accueillant plus de 50 000 personnes en 1985.

62. Vital, octb. 1981.

63. Publicité des Ken Clubs en 1981.

64. Vital, nov. 1981.

65. Publicité des Gymnases clubs en 1981.
66. Vital, octb. 1981.
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psychologique qu’intériorisé. Ce corps, indéniablement
devenu lieu d’interminable exploration.

Pratiques « faciles » sans doute, pour ces dernieres décen-
nies: la plupart d’entre elles ne donnent-elles pas le senti-
ment d’un corps devenu aussi disponible que transparent ?
L’enjeu est ailleurs pourtant. Il tient au travail qui a déplacé
le statut du corps. Celui qui en a fait un objet non plus
«autre », mais « complice » : lente émergence d’une identité
physique jugée d’autant plus « profonde » qu’elle traduirait le
moi. Histoire lente, il faut le redire, dont témoigne I'inven-
tion d’un espace intérieur avec ses mots savants, sa culture
particuliere, ses « anfractuosités » développées dans les réves,
les fictions, les pratiques « physiques » insensiblement diffu-
sées. L’enjeu tient surtout a la certitude qu’en s’affirmant lui-
méme le sujet ne peut échapper a une nécessité : celle de faire
du corps sa limite comme son support. Limite et support si
marquants en revanche que ce « dedans » semble aujourd’hui
exploré comme I'dme I'était autrefois: lieu central, ou du
moins incontournable de 'identité.

Faut-il dire que les conséquences sont majeures sur I'en-
semble des pratiques artistiques, leurs usages, leurs cultures,
leurs statuts. Musique, danse, arts plastiques ou arts visuels,
participent définitivement d’une sensibilité bouleversée:
la perception externe renvoie définitivement a une percep-
tion interne. Chacun des «cinq sens» résonne sur les sens
internes pour mieux s’y prolonger. Tact, vue, odorat, oule,
gott, loin de répercuter seulement I'épaisseur du monde
comme le veut la tradition, se glissent au plus profond de
épaisseur des vies, comme le veut la sensibilité nouvelle.
Marcel Proust l'introduit sans doute mieux que tout autre
en réorientant tres précisément notre sensibilité, celle de I ceil
de loreille ou du gott. La seule remarque sur la sonate
de Vinteuil, écoutée par Swann, devient ainsi un véritable
programme esthétique. Ne traduit-elle pas ce moment ou
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s’'imposent « toutes les mailles d’habitudes mentales, d’im-
pressions saisonnicres, de réactions cutanées qui avaient
étendu sur une suite de semaines un réseau uniforme dans
lequel son corps se trouvait repris® »?

67. M. Proust, Du coté de chez Swann (1917), A la recherche du temps perdu, Paris,
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, T. I, p. 346.





