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Société eucharistique et pouvoir cannibale
au Moyen Age: du jeu dans les normes ?

Patrick Boucheron

Parce que l'eucharistie est la métaphore rectrice de toute
théorie de la représentation (entendue a la fois visuellement,
comme figuration, et politiquement, comme délégation), la
société médiévale soumise au controle de I'institution ecclé-
siale peut étre définie comme une société eucharistique.
Telle est du moins hypothese que je tenterai de suggérer
dans ces quelques pages, ressaisissant brievement la matiere
d’une enquéte de plus grande portée!. Est-ce a dire que la
structure sociale et anthropologique dont on parle est com-
pacte, figée et qu’elle ne tolere aucun jeu dans le systeme de
normes ? Tout au contraire, on s’attachera ici a démontrer
que l'inversion monstrueuse de cet idéal eucharistique en
dévoration cannibale, ot le sujet se donne en sacrificeal’ EBrat
divinisé, constitue I'une des dynamiques, ou si 'on veut un
des déséquilibres par lesquels la société médiévale demeure
une société historique.

COMMUNION, PREDATION ET GUERRES DE RELIGION

Posons donc comme hypothese cette tension constitutive
entre communion et prédation. On la trouve, par exemple,
dans les gloses bibliques d’un verset d’Isaie (11,7): « Leo

1. Elle fut notamment menée dans le cadre du cours donné au College de France
en 2017 et consacré aux « Fictions politiques ».
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quasi bos comedet paleas», «le lion, tel un beeuf, mangera la
balle du blé». Pour Philippe Buc, les commentateurs du
Livre voient dans laffirmation de la monarchie une
« course a la sagesse » a laquelle il faut opposer leur monopole
sur le vrai savoir. Ils commentent donc ainsi: le roi des
animaux, pas plus que le paysan, n’est digne de manger le
bon grain (Pesprit) ; il doit se contenter de la balle du blé
(Penveloppe de la lettre). Car seul le clerc sait séparer le bon
grain de livraie. Il faut donc refuser au prince l'acces au
savoir. Le fait est affirmé par Pierre le Chantre comme par
Etienne Langton, et la Bible moralisée que 'on donne a lire
Louis IX le dit haut et fort: un roi ne saurait étre exégete.

Or, cette glose entraine le développement d’une méta-
phore politique tres efficace, opposant la manducation ecclé-
siastique a la dévoration royale. La premiere est positive, c’est
Pincorporation des sujets dans le corpus mysticum: saint
Pierre mange les fideles parce que, en échange, le roi du
Ciel se donne en pature. Mais les rois du monde, au
contraire, ne se donnent pas. Ils prennent. Ils ne construisent
rien, ils dévorent. Ce cannibalisme est I’envers monstrueux
de Peucharistie. Voici pourquoi I'idéologie royale doit
repousser cette métaphore terrifiante et sapproprier celle
du sacerdoce.

Mais on ne peut se contenter de ce vis-a-vis idéologique
entre deux modeles de pouvoir. Il convient d’affronter une
question plus embarrassante, celle de la parenté symbolique
entre eucharistie et dévoration sauvage. On sait bien que la
question eucharistique est au coeur de la controverse reli-
gieuse du XVI¢ siecle. Décisive est de ce point de vue, comme
'a noté Thierry Wanegffelen, la premicre controverse a
Iété 1534 entre I'évéque d’Avranches Robert Céneau et le
réformateur protestant de Strasbourg Martin Bucer: ce
dernier demande aux catholiques de revenir a la doctrine
de la premlere scolasthue, celle de Thomas d’Aquin, qui
d’une certaine maniére tentait une conciliation entre la
théologie nouvelle de la présence réelle et la tradition augus-
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tinienne du signe. Mais justement, la conciliation est
devenue impossible, et l'affaire des Placards, le 17 octobre
1534 (les écrits séditieux placardés jusque sur la chambre du
roi Frangois " en son chiteau d’Amboise), mettait directe-
ment en cause la doctrine de la transsubstantiation. Ces
placards étaient intitulés: « Articles véritables sur les hor-
ribles, grands et importables abus de la messe papale,
inventée directement contre la Sainte Céne de notre Sei-
gneur, seul médiateur et seul Sauveur Jésus-Christ. »

Il faudrait pouvoir faire une histoire émotionnelle de ce
que Frank Lestringant a appelé la «sainte horreur» qu’ins-
pire aux calvinistes ce rite barbare et sanglant qu’est I'eucha-
ristie. Ce ne sont pas des opinions qui s’affrontent, mais bien
des affects violents — les uns considerent la communion
comme de délicieuses agapes, les autres ressentent un
dégotit qui va jusqu'au vomissement. Si le Christ était fils
de 'Homme et fils de Dieu, la communion est une anthro-
pophagie. Le mystere honni du sacrifice eucharistique, trans-
formant le pain en corps, est une perversion qui va a rebours
du progres civilisateur: du cru au cuit. Cette hantise de la
dévoration de la chair humaine nourrit a la fois des ceuvres
comme Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné ou Hamlet de
Shakespeare, avec la mort de Polonius.

Ce qui se rejoue donc au XVI® siecle reprend la premiere
accusation que les paiens firent aux chrétiens, et ce des le
milieu du 11¢ siecle : «Ils disent que nous partageons la chair
humaine », lit-on dans Justin Martyr. On suit 'accusation
anthropophagique chez Athénagore et Théophile d’An-
tioche, et jusque chez Pline le Jeune, qui lorsqu’il parle du
repas chrétien 'euphémise en « superstition déraisonnable et
sans mesure ». Chez les auteurs gréco-romains, on en parle
donc a demi-mot, évoquant notamment le «festin de
Thyeste ». Et puisque ce qui nous a rassemblés a Avignon
est la mise en scene, par Thomas Jolly, de cette tragédie de la
violence paroxystique qu’est 7hyeste, rappelons, avec sa tra-
ductrice Florence Dupont, que Séneque (et d’une certaine
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manicére la tragédie romaine) est en grande partie une réin-
vention du XVI® siecle: en se penchant sur les manuscrits
médiévaux ayant transmis ses dialogues philosophiques et en
y discriminant ce qui leur apparaissait comme du théatre, les
érudits humanistes y projetaient I'idée qu’ils se faisaient des
cruautés d’un théatre sacré, ou de la sacralité d’un théitre des
cruautés.

Or, durant les affrontements des guerres de Religion, ce
paroxysme a été réellement pratiqué. Dans son grand livre
Les Guerriers de Diew. La violence au temps des troubles de
religion, Denis Crouzet a décrit ces scenes de transe au cours
desquelles 'anthropophagie peut s’interpréter comme I'in-
vestissement sacral par lequel un collectif communiant dans
cette féte de la violence prétend recréer l'alliance mystique
entre Dieu et son peuple, brisée par la rébellion hérétique.
Ainsi s’attaque-t-on au foie, lieu symbolique des passions, ou
au ceeur, qui chez les hérétiques est pourri. Manger le ceeur
immonde est « un sacrifice ou une offrande que 'on fait de
soi-méme, mimétique du Sacrifice de celui qui a pris sur lui
tous les péchés du monde ».

REVOLUTION NARRATIVE DU CHRISTIANISME
CONTRE RAISON MYTHOLOGIQUE DES SOCIETES
ANTIQUES

Ce qui se défait en partie au XVI€ siecle est donc bien ce
que jai proposé d’appeler la société eucharistique et qui
caractérise I'histoire des pouvoirs d’'une Réforme a lautre.
Il convient pour ce faire de repartir de I'hypothese que le
mystere eucharistique est bien, si 'on suit Etienne Nodet, au
coeur de la révolution narrative du christianisme, donc de sa
capacité a fictionner — bien différente, on le comprend, de la
raison mythologique des sociétés antiques. En ce sens, pour
reprendre la distinction de Gérard Genette (la fictio désigne
Paction, la figura Ueffet de cette action), c’est une figura
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davantage qu’une ficzio. Or, cette révolution narrative est
aussi une révolution normative, soit une maniere de capturer
tout récit dans l'ordre dogmatique. Voici pourquoi cette
figure qu’est le mystere eucharistique configure la société
tout entiere, elle est cette « esquisse de fiction » qui fagonne,
invente, représente et feint tout a la fois (pour reprendre la
variété de sens du latin fingere) la société. Mais elle le fait de
maniére obscure, difficile a croire et, pour tout dire, invrai-
semblable. Voici pourquoi je propose d’appeler métaphore,
plutoét que figure, I'eucharistie dans la société médiévale
— elle en serait en somme la métaphore rectrice. Pour
Hans Blumenberg, la légitimité des temps modernes
construit un monde qui n’est pas fiable, mais qui est
lisible. La métaphore devance notre capacité de conceptua-
lisation, elle se porte au-devant de la lisibilit¢ du monde.

Dans les premiers temps du christianisme, la célébration
eucharistique est, pour la communauté des fideles, un acte de
mémoire — ils suivent en cela le message du Christ: « Vous
ferez cela en mémoire de moi. » Que font-ils ? Boire le vin et
manger le pain (qui est alors le pain ordinaire, du pain levé)
pour commémorer le sacrifice du Christ, le pain symbolisant
le corps et le vin le sang. Cest bien de symbole dont il s’agit,
pas d’autre chose: le Christ est présent dans le sacrement
comme figure, et il y a la méme distance entre I'hostie et le
corps de Jésus qu'entre le signe et la chose qu’il signifie. A
Ambroise de Milan, ses ouailles posaient au V€ siecle une
question bien embarrassante : qu’est-ce qui nous prouve que
Pon regoit le corps du Christ et non le pain ordinaire?
Ambroise répondait dans le De sacramentis : ne confondez
pas ce que vous voyez avec ce que vous croyez. L'ceil corporel
reconnait 'apparence du pain, mais c’est 'ceil du cceur qui
mene vers le Christ.

Cette théorie de I'eucharistie réclame donc des fideles
quils apprennent a voir 'invisible en percant 'écran des
apparences. Augustin I'exprime magnifiquement dans I'un
de ses sermons : « On appelle cela des sacrements, mes freres,
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parce que ce que l'on voit en eux n’est pas ce que l'on
comprend intellectuellement. Ce que I'on voit a une appa-
rence corporelle (speciem corporalem), ce que 'on comprend
intellectuellement a un effet spirituel (fructum spiritualem). »
Dans son livrte La Parole efficace, Irene Rosier-Catach a
montré que, pour Augustin, la fonction premiere du signe
est cognitive : elle « fait venir quelque chose a la connaissance
(in cognititionem venire) ». Et elle le fait en «soffrant aux
sens »: C’est 1a sa forme visible — visible se rapportant peut-
étre non seulement a la vue mais a 'ensemble des sens
extérieurs. Ainsi, le signe aurait une nature sensible et une
fonction d’intelligibilité. Il opere le passage du visible a
Iinvisible. Cette idée augustinienne, formulée dans le
De doctrina christiana, repose sur la certitude que des réalités
sensibles permettent d’accéder a la connaissance de réalités
cachées.

Une telle conception symbolique du sacrement s’accom-
pagne d’une proximité entre les fideles et 'autel ot se com-
mémore le sacrifice : ils mangent, avec les clercs, un pain qui
est celui de I'alimentation courante. Mais a partir du
IX¢ siecle commence a s’établir une distance grandissante
avec la réalité profane: de la 'utilisation pour le sacrifice
de pain azyme non fermenté (ce qui crée une divergence avec
le christianisme oriental), de la également le rituel de I'élé-
vation. Les théologiens défendent toujours la théorie augus-
tinienne du signe, mais celle-ci se situe de plus en plus en
porte-a-faux par rapport aux pratiques liturgiques. Cette
contradiction, ou disons ce jeu dans les normes, est le
moteur des premieres querelles eucharistiques. Comme 'a
montré Aurélien Robert, Bérenger de Tours, lorsqu’il défend
au XI¢ siecle la notion de conversio intelligibilis, demeure dans
la stricte tradition augustinienne. Que change le mystere
eucharistique ? Pas la nature du pain: sur le plan sensible,
le pain reste du pain. Mais on ne le voit plus comme tel, car la
consécration fait du pain le signe du corps du Christ. Par
conséquent, il y a une conversion, elle ne se situe pas sur le
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plan sensible mais sur le plan intelligible, c’est une conversio
intelligibilis.

Or, Bérenger de Tours est violemment attaqué par des
theolog1ens appuyés par Léon IX et Grégoire VII et par les
principaux acteurs de la réforme de I'Eglise. Convoque par
les conciles de Rome et Vercelli, il est obligé de se rétracter, et
sa doctrine est condamnée par une bulle pontificale en 1059.
Celle-ci affirme que «le pain et le vin sont le vrai corps et le
vrai sang du Christ; ils sont physiquement pris et vraiment
mangés par les fideles». Telle est la nouvelle doctrine de
I'Eglise: le sacrement eucharlsthue produit une métamor-
phose qu’on commence a appeler, en 1140, transsubstantia-
tion. L’hostie n’est plus le symbole d’un acte de mémoire,
c'est essentiellement le corps du Christ, c’est lui que 'on
mange, éprouvant physiquement la présence réelle du Christ
dans le pain qui a changé de substance, une présence qui
n’est pas d’ordre matériel mais bien spirituel.

LA REVOLUTION CONCEPTUELLE
DU SECOND CHRISTIANISME, OU LA SEPARATION
ENTRE LE SACRE ET LE PROFANE

Cette théorie de la présence réelle, qui triomphe définiti-
vement sur le plan doctrinal et disciplinaire par le concile de
Latran IV de 1215, est donc un coup de force théorique : elle
impose une théologie du réalisme eucharlsthue qui n’a
aucun fondement textuel dans les Ecritures saintes. Car
elle résulte bien d’un renversement complet faisant de I'an-
cienne orthodoxie (Bérenger de Tours n’est qu'un honnéte
augustinien) la nouvelle hérésie. La coupure grégorienne est
bien ici une révolution conceptuelle, en fait une révolution
tout court, imposant un second christianisme qui réordonne
le monde de part et d’autre d’'une grande séparation entre
clercs et laics. Car la nouvelle théorie sacramentelle qui
résulte de la vision réaliste de I'eucharistie confie aux
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prétres un pouvoir proprement exorbitant qui essentialise la
séparation entre le sacré et le profane. Cette différence exis-
tait fonctionnellement, mais elle devient non plus d’ordo
mais de genus. Hugues de Saint-Victor le proclame dans
son De sacramentis christianae fidei distinguant deux fagons
de vivre, 'une céleste et 'autre terrestre: « Selon ces deux
fagons de vivre, il existe deux peuples, et dans ces peuples,
deux pouvoirs. »

Il appartient a Jérome Baschet d’avoir tiré toutes les
conséquences de cette révolution grégorienne du réalisme
eucharistique. Le caractere extraordinaire de la transsubstan-
tiation impose aux laics qu’ils adorent la présence réelle du
Christ: le rituel de I'élévation de I'hostie s'impose donc au
coeur de la liturgie. Les laics sont éloignés du mystere, ils ne
boivent plus au calice, la communion se fait rare, ils sont
donc conviés a voir, et a voir de loin. L’élévation de 'hostie
est donc percue comme un substitut a la communion. Il
s'agit, disent les théologiens, d’'une manducatio per visum,
une « manducation par la vue». Dans Le Croire et le Voir,
Roland Recht a montré que le rituel de I'élévation de I'hostie,
qui simpose en Europe au XIII® siecle, commande toute
Parchitecture gothique en un systeme «qui rend visible, en
un point donné de l'espace, la présence réelle du Christ».
Or, ce point donné est le point de fuite vers lequel conver-
gent tous les regards, et C’est a partir de lui que s’organisent la
succession rythmique des travées, I'alignement des murs,
Peffet perspectif d’'un monde ordonné de bas en haut.

On comprend donc comment la doctrine du réalisme
eucharistique ne se contente pas d’exalter la dignité du
lieu sacré ou s’accomplit le mystere, ni le pouvoir de ceux
entre les mains desquels il se réalise : il contribue a I'ordon-
nancement spatial de ce que Jérome Baschet continue a
appeler le «systeme féodal » a partir de la polarisation des
lieux consacrés. Car ce syst¢tme emboité de métonymie (la
partie étant assimilée au tout) manifeste rituellement I'unité
de la chrétienté tout entiere, puisque le repas eucharistique
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fait entrer dans la communion de I'Eglise universelle. Or,
comme ['écrit Jérome Baschet, « en incorporant le corps du
Christ (hostie), les fideles s 1ncorporent au corps du Christ
@ Eghse) ». Voici pourquoi cest I'ensemble du systeme de
représentation — au sens visuel de figuration et au sens
politique de délégation — qui se trouve reconfiguré par le
tournant eucharistique.

Décrire la société médiévale comme ce que je propose
d’appeler une «société eucharistique» peut donc sembler
intellectuellement séduisant. Outre le fait que cela propose
une théorie englobante qui permet de faire le deuil du
paradigme perdu du tout féodal, cela la recale sur une
chronologie de I'histoire des pouvoirs — du XIII¢ au
XVI€ siecle qui a cours aujourd’hui. Mais j’ai déja eu 'occa-
sion de dire qu’il y avait 1a un risque de prendre les désirs
grégoriens pour des réalités sociales, de confondre un projet
idéologique avec sa mise en ceuvre et de négliger le fait que
Ihistoire des pouvoirs du XIII¢ au XVI€ siecle était aussi celle
de la mise en échec du projet grégorien d’englobement de la
société politique. Sans doute peut-on parler de société eucha-
ristique, mais il faut dans ce cas repérer tout ce que cette
métaphore rectrice laisse échapper, ce qu’elle laisse en
chemin de doutes, d’interrogations, d’inquiétudes, mais
aussi de failles politiques, de jeu dans les systemes de
croyance, de bricolages, de négociations, de sens — bref,
pour parler comme Michel Foucault, tout ce qu’elle autorise
comme contre-conduites.

Or, si ces contre-conduites sont possibles et sont pensa-
bles, C’est aussi parce que cette société eucharistique repose
sur un dogme difficile et exigeant, fondant ce que la philo-
sophe Catherine Konig-Pralong appelle une orthodoxie de
invraisemblable. La vérité y est d’autant plus vraie qu’elle
est inouie et invraisemblable, elle n’est pas consonante avec
le sens commun, opposée a ce qui parait manifeste: c’est
devenu un tour rhétorique pour justifier les assertions sco-
lastiques (chez Maitre Eckhart par exemple ou Dietrich de
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Freiberg), qui remplace celui, plus classique, de la continua-
tion d’une tradition. La vérité théologique contredit souvent
ce qui s'impose aux sens et qui informe l'ordinaire des
actions humaines. Les prescrlpteurs de ce savoir qui se
dérobe au sens commun qu’est 'orthodoxie de I'invraisem-
blable sont les docteurs. Ils accédent au sens profond et caché
des Ecritures. Ils sont chez Henri de Gand comparés au
plongeur en apnée qui récolte les perles dans les coquillages
des profondeurs.

AFIN QUE LES HOMMES NE SOIENT PAS
COMME DES BETES

Mais, a cette vérité difficile, on pourra toujours opposer
Pexpérience. Il suffira, pour s’en convaincre, d’évoquer le cas
le plus célebre de dissidence individuelle au Xv1€ siecle, révélé
par 'inoubliable livre de Carlo Ginzburg Le Fromage et les
Vers: Domenico Scandella, dit Menocchio, un meunier du
Frioul que l'inquisiteur général apostolique interroge par
deux fois sur sa cosmogonie si singuliere, en 1583-1584,
puis a nouveau en 1599, est jugé et finalement condamné et
exécuté pour avoir soutenu cranement devant les juges qu’il
croyait que Dieu n’avait pas créé I'univers mais fut créé par
lui, que 'univers coagule comme le lait en fromage, que nous
sommes « produits par la nature» a la maniere de ces vers
quil a vu apparaitre a la surface des fromages, et que nous
sommes comme les vers, comme les anges, comme toutes les
créatures, nés du chaos: « Tout ce qui se voit est Dieu, et
nous sommes des dieux, le ciel, la terre, la mer, lair, les
abimes et lenfer, tout est Dieu. »

Alors, Menocchio croit-il a 'eucharistie? Il y croit, oui,
c'est le seul sacrement auquel il croit. Mais il y croit un peu, a
sa maniere. Les juges s’indignent: le prétre Andrea Bionima
leur a rapporté qu’un jour le meunier lui aurait dit, devant
'hostie : «Je ne vois la rien d’autre qu'un morceau de pate,
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comment se fait-il que cela puisse étre notre Seigneur
Dieu?» Il I'a dit, oui, mais il refuse d’avouer qu’il ne croit
pas a 'eucharistie. Pourquoi? «Le sacrement me plait: on
s’est confessé, on va communier et on regoit le Saint-Esprit,
et on a l'esprit joyeux ; quant au sacrement de 'Eucharistie,
c’est une chose bonne pour gouverner les hommes, inventée
par les hommes grice au Saint-Esprit; la messe est une
invention du Saint-Esprit, comme 'adoration de l'hostie,
afin que les hommes ne soient pas comme des bétes. »
Afin que les hommes ne soient pas comme des bétes: la
vision toute personnelle qua Menocchio de I'eucharistie
n’est pas seulement instrumentale — «une chose bonne
pour gouverner les hommes». Comment mieux dire cette
société eucharistique qui justement était en train de se défaire
lentement sous ses yeux, dans les années 1580 ? Elle n’est pas
seulement instrumentale car elle met en jeu 'anthropologie
de 'homme, comme les fictions politiques mettent a
Pépreuve du réel les possibilités de 'entendement. La méta-
phore eucharistique ne transporte pas tout avec elle — elle
laisse un reste, inassimilable, inconvertible, qui est peut-étre
aussi ce que Michel de Certeau appelait la faiblesse de croire.
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